您所在的位置:首页>>会员作品>>新作综览
【医学科普小说】王志真大医师
[2020-11-23 11:11:26]

 

【医学科普小说】

王志真大医师

原创 杨秉辉 

    “肺癌”、“手术”!王副主任医师对他的病人斩钉截铁地说。
    初秋,夏天的炎热未减,骄阳似火,一家大医院的门诊部,人头钻动,热气蒸腾,大马力空调的冷气敌不过众多的病人、家属带来的热量。专家门诊室的门前待诊的病人与家属挤挤挨挨,座椅不够,一部分人只好躸墙而立,还有的只好貯立走道当中,不时到诊室门口探头张望……
    王副主任医师的病人是一位老年妇女,60开外的年纪,头发花白,衣着整洁。因为咳嗽、低热就诊,作肺部CT检查发现左肺下叶有一处“磨玻璃样结节”,被门诊医师嘱咐来专家门诊诊治。“磨玻璃样结节”是个什么东西?老太太並不懂,但是她从医生的表情上看来、估计事情不妙,所以这次看专家门诊是让老伴陪着来的,因为她知道医生诊断出什么坏毛病一般都是和家属说、不直接告诉病人的,再说,她也担心自己受不了。
    专家並没有问病情,拿起片子一看、甚至都没有将片子插到看片灯上,便说了开头的这4个字。老太太一听、真差一点没昏倒,老伴一看,得赶紧安慰老太太啊,便嗫嚅道:
    “医生,能不能先开点药吃……”
    “不要命啦?”王副主任医师道,说着便让助手开出一个“肺癌术前检查全套”的检查单来,一共有8张单子,交给病人的家属,那助手说等全部查完、拿到报告再来复诊。
    老先生还想问什么,下一位病人已经进来了,但还是请求道:
    “医生,能不能先开点消炎的药……”
    “不必了,肺癌的事要紧。”
    老先生无奈,只好扶了老太太出来。由于老太体力不支,只好拿着这些单子直接回家了,並未检查。

    王副主任医师名王志真,出生于河北农村,自幼家境清寒,他人又生得瘦小了些,在学校里常被同学欺侮,每当他哭着回家时,他爸略有文化,总是鼓励他好好读书,书读好了今后可以到县里、省里做官,“做了官看谁还敢欺侮俺们”,在王志真幼小的心目中埋下了读书、做官的种子。
    王志真读书用功,成绩好了,老师喜欢,还让他做了班长。做了班长就要管班里事,事是人做的,便要管人。渐渐地王志真觉得做干部真好:说话有人听,渐渐地王班长觉得自己功课好、能力強,同学们应该听他的,说话也变得颐指气使起来。
    一晃高中快毕业了,大学考什么专业能做官呢?想来想去的结果是学法律,“依法治国”嘛,治国不就是做官吗。可惜那年他爸一病不起,临终时拉看他的手说希望他今后做医生,说是做医生治病救人,“不为良相、便为良医”。王志真觉得也是这个理:有事求官、有病求医。
    高中毕业了,王志真还真考进了医学院。因为档案评语里有“关心集体,热心为同学服务”的话,在大学里王同学继续争取当了班长,对待同学还是那么颐指气使,同学们都不怎么喜欢他,不过医科的功课重,大家也无心和他计较。到了大二那年班级改选,王志真终于落选,把他气得要死,一天都没吃饭。
    医学院几年书读下来,生理、病理、药理,细菌、病毒、内科、外科、妇产科……王志真学习成绩不错,这下子觉得自己本事可大了,几乎什么病都不在话下了。
    国家医疗事业发展,王志真考试成绩好,没费大事进了这家大医院做了胸外科的医生,王医师觉得他是修成正果了。
    王治真在这家大医院里起早摸黑又历练了十几年,期间还在职攻读研究生,拿到了硕士学位。並且也已结婚成家,配偶便是本院手术室的一位护士,並已生有一女,活泼可爱。王医师职业生涯、家庭生活俱称顺利,唯王医师常被病人投诉,说起来其实也只是些“态度生硬”、“脾气急躁”之类的事,医院方面也只是例行公事转达:希望他“有则改之,无则加免”。在王医师看来,只一句话:“现在的病人难弄”。
    终于“媳妇熬成了婆”,王志真升到了副主任医师。“副主任医师”是什么资格?是医师的高级职称,教授级别的,仅管还有个“副”字,但也是同一级了。王教授还查过:国家对副教授的待遇约等同于“县团级”干部,换句话说他现在等于是做了县长大老爷了,从小想做官的他、终于梦想成真了,王志真心里的开心劲儿就别提了。这一开心,王志真把他用在微信里的网名也改了,叫做“王志真大医师”。现在王大医师看病是在专家门诊了,号还不那么容易挂得到,为了节省王大医师的时间,看专家门诊还带两个助手……

    这些年由于肺癌高发,而解决之道在于早期发现,及时确诊並手术切除。故一些大医院都开展了“低剂量螺旋CT筛查”的工作,确实发现了一些早期的肺癌病例,经手术切除而获良好之效果。王志真所在医院、科室也都开展了这项工作,王志真近来还的确成功地处理了好几位这样的病例,病人出院还给王大医师送了锦旗,尽管觉得他对病人的态度是生硬了些。
    孰知这“低剂量螺旋CT”是太敏感了些,甚至肺部几毫米的病灶也一览无余。目前医学上对于过小的病灶是良性还是恶性一时尚难作定论。合理的处理是密切随访、即定期复查,若属恶性的,随着时间的推移、总会露出马脚。这就要求医生与病人有良好的沟通,对病人作妥善的解释。
    却说本文开头说到的那位病人,肺上发现的这种“磨玻璃样结节”便是这种一时难于定性、应该密切随访的病灶。那位老太太因为发热、咳嗽就诊,实在是支气管的炎症,这“磨玻璃样结节”只是意外的发现罢了。病人在王大医生这里得了个“肺癌”的诊断,又俱怕手术,终日惶惶不安。因为发热、咳嗽,只好到社区卫生服务中心寻求治疗。谁知那里的全科医生到也有些见识,安慰老太太:这种磨玻璃样结节並不一定都是癌症,甚至可以说大多数並非癌症,只需定期复查即可。老太太虽稍心定,但是想到那是专家的诊断,对全科医生所说的仍是将信将疑。不过在全科医生治疗之下发热、咳嗽却是好了。又过了半年,在全科医生鼓励之下,老太太作了“低剂量螺旋CT”复查,这“磨玻璃样结节”居然消失了,这让老太太喜出望外,逢人便说这社区卫生服务中心的全科医生“本事大”。
    说多了也会传到各种各样的人物耳中,就有人觉得这还了得:若是照着这专家的意见开刀了,这不等于是草菅人命吗?这绝对是严重的医德问题!果然不久,卫生局的“行风办”收到了一封由报社转来的名为“绝对严重的医德问题”的群众来信。“行风办”转发王专家的医院要求调查回复。医院方面虽不认可这是什么“绝对严重的医德问题”,但也觉得虽然应该加強医生们的业务学习,也确实应该加強对医务人员的人文教育,理解任何医疗决策的立足点皆应以病人的利益为先,並且需要与病人有良好的沟通,要努力改善服务态度。于是全院开展了一个“加強医患沟通、改善服务态度”的宣传教育活动。这事因王志真而起,王志真自然也感到了一定的压力,也在思考这些问题。

    过了几天,一天忽然王大医师的老婆对他说:”爸叫你晚上去吃饭”。既非过年、过节,亦非岳父、岳母生日,怎么岳父大人叫去吃饭? 王志真有点忐忑不安,因为他这岳父却是当地的一位名医,虽然已经退休有年,但学生散布各医院,“耳目众多”,而且当初他因为工作关系捷先登,很让几个情敌忌妒,也不排除想看他笑话的可能,莫非他这倒霉的事情已经传到岳父那里了?岳父大人叫了,不能不去,只好硬着头皮去了。
    饭后被叫到岳父书房里去,果然是为此事,王志真只好硬着头皮恭敬地听着,不敢吭声半句。王志真虽然已经有了副高职称,但在岳父眼里也还等于是自己的孩子。
    岳父说:医学古来称为“仁学”,讲的是仁爱,爱护病人是医者的天责。医学无止境,我们掌握的医学知识是永远不够的,临床医疗情况复杂,医生万万不能掉以轻心,自以为是,“满遭损、谦受益”,虚怀若谷是医生必需的品质。医生是为病人服务的,不是做官当老爷的,病人当然不懂医学,但健康是属于他们的,所以我们的任何医疗决策都应该听取病人的意见,与病人商量着办……
    老先生精神甚好,一口气居然说了半个钟头。王志真低着头,只能应着:“是的、是的、知道了、知道了“。
    岳母疼爱女婿,进来干扰了,说是:
    “好唻、好唻,晓得唻。”前半句是对老伴说的,后半句代女婿回答了
    “外公,我们要回去唻,过几天再来好不啦?”看来是她妈策动的
    老的、小的这一来,岳父大人只好把话收住了。又想到今天是批评多了点,为了缓和些气氛,便拿出一本书来,说是是他一个学生写的,可以带回去看看。王志真一看是一本叫《医学人文与医患关系》的书,岳父又拿起笔来在扉页上写了“赠志真爱婿阅”几个字,还签了个名。志真连忙口称:“谢谢爸爸、谢谢爸爸“,恭敬地接了过去。
    “医生是为病人服务的,不是做官当老爷的”王志真反复地想着岳父的话,似乎直击他一贯的想法,要谦虚谨慎,要尊重病人……
    王志真把“王志真大医师”网名改回“王志真医师”了。他的一个好友在群里笑他:你不做“妄自尊大”医生啦?
    王志真回了一个“苦笑”的表情图案。
   据说从此王志真不再被病人投诉了。

    原载:杨秉辉著《看病的学问》上海科技教育出版社社2020
 


   

    杨秉辉教授,主任医师、博士生导师,曾任复旦大学附属中山医院院长。多年来从事肝癌的临床研究工作,不仅在学术造诣上颇多建树,而且热心医学科学普及与健康教育工作,发表各类科普文章近千篇,获上海科普教育创新奖科普杰出人物奖,现兼任上海科普教育发展基金会院士专家顾问委员会成员、《“60岁开始读”科普教育丛书》顾问、上海市科普作家协会终身名誉理事长。
 

上一篇: 【顾小姐的百草园】茶梅小公举:“... 下一篇: 你知道“生活方式癌”吗?