倪既新博客链接：http://blog.sina.com.cn/nijixin
飞机还没滑行，邻座就主动热乎地与我攀谈起来。没一会，他坦率表明，说话是为了转移注意力，避免头晕：“坐车坐船，怎么颠簸我都从来不晕，唯独乘飞机。为啥？因为密闭空间无法换新鲜空气！所以只要一想到将上飞机，我就胸闷了。”我说，不是每个座位上方有送风口吗。他说：“问题就出在送风上！你想，一万多米高空，空气非常稀薄，飞机又不能带太多的压缩空气，所以这吹送的风是循环使用的。这是常识呀！这么小的空间，300多名乘客，一飞十几个小时，反复循环的空气有多脏你就可想而知了！”
他是塑料化工高级专家，偏偏一年到头得飞来飞去出差，那苦恼真是可想而知了。好在我对什么都有兴趣，遇这机会，就连珠炮般提问，向他讨教塑料化学新知，让他完全忽略了头晕。“这些都是常识，很简单。”他兴奋而详尽地讲解，还写给我电邮地址，承诺今后永远乐意回答我的问题。可惜，对其他学科门类他兴趣寡淡，所以专业话题疲劳以后，就沉沉睡去了。这下，毫无倦意的我却不自在起来，几次欠身去调节出风口。风大了，担心感染；关了，立刻就气闷，感觉舱内空气已明显污浊缺氧了。以往旅行从来没有过这种情况。我提醒自己：这次出远门可别传染了疾病啊！记得几年前在美国采访一名华裔科学家，他领衔研究的大课题，就是如何防止恐怖袭击利用飞机空调系统散布病毒。难怪呀！
虽然结果是安全到达，一切无恙，但担忧机上空气清洁度的阴影却由此留在了心里。
不久以后接到程不时先生的问候电邮，我在回复时便随之求教了，因为他曾是“运十”大客机的总设计师，解答无疑是科学权威的。第二天，明确回答来了：“高空新鲜空气经过航空发动机的压气机压缩之后，大部分压缩空气供发动机的燃烧室产生推力，小部分则输入客舱作为增加舱内压力和调节温度之用。所以，高空飞行的旅客机，舱内空气并非循环使用，而是随时取自外界新鲜气源的。这是常识。”
杞人忧天一场，胸口顿感通畅。过后，我和一位研究心理学的朋友聊到这事，他笑了：“这不就是受自我心理暗示影响的典型例子吗？你没意识？这是常识呀！”
常识，常识！信息爆炸时代，常识如海啸奔袭，而专业越分越细，常识也隔行如隔山，普通人，哪里掌握得全各门类的常识啊！我不由感慨莫名。一时兴起，便将上面的常识发送给那位化工专家。半月后他回复道：“从手机上读到您的邮件那天，我正在由巴西回国的候机厅里。这次旅程，是我单趟乘飞机最长的时间，奇怪，居然一点也没头晕！”他感谢提供常识之后调侃了一句：“科学常识，包罗万象，非但学不完，还得及时更新呢。显然，像我这种专家，只能在自己的行业小房间里称大，四周隔壁，就到处都是屏蔽的常识盲区了。唉，做现代人也真烦恼啊！”
（本文刊载于2014-11-16《新民晚报》《夜光杯》）
倪既新 博客文章
2014-11-16